
TERCER CEREBRO

I
Una sala oscura. La sombra es tan densa que 
es imposible percibir los perímetros de ese 
espacio, ni los del propio cuerpo. Luego de un 
silencio inicial, se escucha el tono de una voz. 
La voz parece mantener un diálogo con ella 
misma: el discurrir de un hilo del pensamiento 
que no se asienta en ningún lugar concreto. Al 
no poder verificar su propia presencia física, 
la voz se pregunta por ella misma. Comienza 
intentando visualizar sus propios labios. 
Prueba con percibir la caricia que produce cada 
palabra en los bordes de la boca, la sensación 
del aire, entrando y saliendo, la vibración de los 
dientes. No consigue sentir nada. Sin embargo, 
se sigue escuchando.

II
Un grupo de policías escucha a una Marioneta 
en una oficina de luz blanquecina. Están 
sentadxs en ronda, cada unx espera su turno 
para tomar la palabra. Abrazan y sostienen 
el cuerpo flojo de la Marioneta. Esperan sus 
respuestas: ¿El deseo es sólo un sentimiento 
de inadecuación? ¿Qué es un cuerpo sino un 
uniforme enojado? ¿Qué es el enojo? ¿Cuánto 
persiste este sentimiento en un cuerpo? 
¿Cuál es el vínculo del enojo y la palabra? 
¿Y el pensamiento? ¿Cuál es el pensamiento 
del enojo? La Marioneta sigue hablando de 
modo monótono. Discurre sobre una teoría del 
erotismo interconectado entre las cosas. ¿Y el 
enojo, el sexo y la palabra? Un policía apoya la 
pistola en su regazo, mantiene la vista en un 
punto indeterminado del espacio.

III
El mundo viene con miles de certezas. 
Tengo calor, estoy transpirando, hay una 
luz, me están escuchando, muevo la mano. 
Hay miles de certezas. Pero tengo, tengo la 
posibilidad, de… a todo lo que me rodea, que 
funciona perfectamente… hacerlo mierda. De 
rondarlo, detenerlo, ponerlo entre paréntesis, 
desplazarlo, invertirlo, inquirirlo, hacerlo 
tambalear, con una pregunta.

IV
Cuatro personas toman ketamina en un cuarto. 
Unx propone percibir la medida del espacio 
entre ellxs. Respiren cinco veces con los ojos 
cerrados. Concéntrense en los límites de su 
cuerpo. Ahora imaginen que vacían todo el 
aire que tienen en su pecho. Al expulsar el 
aire lo siguen con la mente. Al expirar esa 
sensación del aire sobre la piel, esa tensión de 
los intestinos sobre la cavidad que generan las 
costillas, ese peso de las vísceras plegadas 
sobre el coxis, se distiende, se suspende. Ahora 
todo está flotando en el aire. Y esa vibración 
toca el cuerpo de lxs demás. Imaginen ese 
espacio. Intenten retenerlo. Imaginen los 
límites, las superficies, de ese espacio. Ahora 
nadie puede volver sobre sí mismx. 

V
Escucho la voz mecánica de la Marioneta. 
Se han concentrado demasiado en ustedes 
mismos. Olvidaron que lo importante es 
la capacidad de interconexión. Sólo la 
interconexión permite unificar en un mismo 
espacio todas las respuestas que hemos 
recibido del ambiente. Al reunirlas es 
posible sistematizarlas y diseñar las mejores 
estrategias para vencerlas. Una experiencia 
realmente funcional. Su propia identidad en 
este proceso es sólo un obstáculo. La materia 
de lo pensante se ubica en los límites del 
cuerpo. Se trata de una superficie plegada. 
El mejor modelo para imaginarla es su propio 
sexo. Su sexo es una superficie, no importa si 
es cóncava o convexa. Lo importante es que 
está diseñada para estar en contacto. 

VI
Es otoño, las hojas caen y dejan ver los árboles 
desnudos. Las hojas a la lejanía brillan como 
monedas. Una niña mira las hojas y se pregunta 
por la pena. La última hoja del árbol responde. 
La pena es un efecto secundario frente a la 
imposibilidad de conectarnos. La pena es 
una sombra, una imagen que se superpone y 
distorsiona la localización de las superficies de 
contacto. Al no encontrar límites precisos, la 
pena hace que la mente se siga extendiendo. 
Esta expansión origina accidentes, cráteres, 
surcos, abismos y puntos ciegos. 
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VII
Estoy cansada. Todos los días rayo las hojas 
con una birome y me pregunto que espero 
de esto. A veces tengo la fantasía de que al 
romper la hoja se abra otro plano de la realidad 
que me saque de este cuarto. Hoy a la noche 
soñé que rasgaba la superficie de una hoja. Y 
tenía una impresión confusa en la que el papel 
era también la superficie del empapelado 
gastado del cuarto. Metí la cabeza en el 
agujero y del otro lado sentí sobre mi cara la 
suavidad de la seda. Pero no percibí ningún 
color, ninguna luz, ni siquiera la sombra que se 
siente cuando cerrás los ojos. Sólo la textura 
sobre la piel, que distinguí perfectamente, y 
ocupó todo el espacio de mi percepción.  

VIII
Una persona recostada. La luz del cuarto es 
tan intensa que sus límites son difusos. Está 
apoyada sobre un ángulo de esa sala vacía. 
Su mirada se dirige al pequeño rectángulo de 
la ventana que deja ver el celeste de un día 
soleado. Sobre su abdomen se aprecia un gran 
tajo del que se desprenden sus vísceras. Los 
intestinos delgados son de un tono violáceo y 
están totalmente desplegados sobre el piso. 
Los gruesos son de un color verde limón y se 
anudan a la altura de sus pies. Como si fuera 
un archipiélago se distribuye en la sala sus 
páncreas rosadas, los pulmones de un tinte 
lila, el hígado morado, la vejiga amarilla, este 
es el punto más lejano. En su rostro no hay 
dolor, al contrario, una sonrisa cuelga de la 
comisura de sus labios. En el cuarto de al lado 
se escuchan gritos. Están enojadxs. Si bien 
no se llega a entender con precisión lo que 
dicen repiten lo mismo varias veces. Primero lo 
dicen en un tono calmo, luego con más fuerza, 
finalmente esas palabras quedan flotando en 
el aire como el eco de una letanía.

Federica Baeza
Agosto, 2023.

 
 Este texto contiene citas, a veces modificadas, 
de diálogos de los videos polis-polis (2018) de Liv 
Schulman, Caja existencialista (2023) y Canción de 
otoño (2023) de Mónica Heller.
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