
La pose se aparece como el maquillaje, quiere hacerse ver, pero de determinada manera. 
Remarca la artificialidad de los movimientos y de apoyos innecesarios. Es como el consejo 
de Rubén Darío: No jugar al espectro porque se llega a serlo. El gesto fantasmal del amanera-
miento tiene el riesgo de volverse exageradamente visible en su repetición. Estos guiones, en 
la línea de la pose, no nombran pero anuncian. Son el estado que puede narrar y vivir a la vez, 
cuando narrar y vivir a la vez no es posible, o se vuelve imposible. La pose que exigen es la del 
entrenarrar y entrevivir. Si tenemos que pensar en una figura ideal para rodear a los persona-
jes de estos guiones, me viene a la cabeza el vagabundo —cuyo equivalente en la Edad Media 
eran las brujas. No porque los personajes lo encarnan o lo representan, sino porque supone un 
modo sigiloso de construir una narrativa propia y de desplazamiento en el espacio. La inqui-
sición condenaba al vagabundo arlequín por ser unx de lxs protagonistas de la Fiesta de los 
Locos, que ocurría alrededor de los primeros días de enero, y se caracterizaba por la bebida, 
la fiesta, las orgías sexuales y el travestismo. Los locos no eran lxs tontxs o estúpidxs, sino lxs 
frenéticxs, extasiadxs y torcidxs, lxs que no podían parar de gastar energía sin finalidad algu-
na, son los personajes del gasto improductivo.

La palabra amanerada es la que derrocha y desborda, la que tiene sobrantes, la que cuenta de 
más y profundiza en un sentimiento de culpa. El palabrerío brota entre la eficacia y aparente 
neutralidad del discurso económico y el derroche del discurso del paciente. El primero tranqui-
liza, el segundo perturba. La pose no admite moderación alguna, y a la vez diagnostica aquello 
que se supone falso o impostado. Las palabras en estos guiones no llevan al diagnóstico, pues 
éste ya fue realizado, sólo lo confirman y lo entorpecen. La pose vive en la escritura. 

En El aprendiz de brujo, Bataille decía que lxs artistas, lxs políticxs y lxs científicxs asumen la 
tarea de mentir, y que por eso quienes dominan la existencia casi siempre son aquellxs que 
saben mentirse mejor a sí mismxs y, como consecuencia de eso, mienten mejor a lxs demás. 
La mentira tiene una gestualidad de diccionario: a veces mueca, a veces tono; el estudio pre-
ciso la puede detectar. Mentirse a sí mismx como forma de vida es otra cosa. Es indetectable: 
estos guiones tienen la estructura de mentirse a sí mismos como forma de vida. El tono es el 
de los libros Para principiantes…, parte, aún hoy, de nuestra educación emocional. Es el tono 
del secreto público, el secreto que se cuenta bajo para que sea oído y difundido. Es el tono de 
una enfermedad que necesita ser anunciada para escenificar el drama. Es el tono de la coma 
infinita, el tono del pero, del discurso como tren fantasma.

Federico García Lorca decía que para buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. El duende 
rechaza toda geometría aprendida, rompe con todos los estilos, pero es fundamental para lle-
gar a cualquier emocionalidad buscada. Cuando llega el duende, dice, hay un cambio radical 
en todas las formas. El espacio para estas escenas se puede pensar como un espacio duende, 
más que un espacio de agarre es un espacio atado a la pose, al gesto y a las palabras. No exis-
te diferenciación entre un posible objeto dramático (el intérprete), el objeto escénico (el acto 
consciente de expresión) y el objeto teatral (el objeto material en sí). Más que objetos, los ma-
teriales acá son huecos; buscan, como dice el escenógrafo Gastón Breyer, la escena perdida. 
Tienden a formar un hueco, una propuesta de “hueco de significancia”, son un frente de cosas 
que exigen reaccionar de una manera u otra. En las posibles clasificaciones que ofrece el re-
lato escenográfico —que en este caso tiende a una ambientación—, estos guiones habitan el 
contexto de la escenografía de localización, que sería un punto de apoyo y de pérdida a la vez. 

La pregunta ¿qué es un grupo? obsesionó a varias generaciones. Franco Di Segni, un artista 
y líder de la grupalidad en el análisis de obras de arte en Buenos Aires decía, en la década de 
los sesenta: “Las ideas, en el grupo, circulan siguiendo un movimiento en espiral de uno a otro 
de los miembros y el resultado, al final, pertenece a todos indistintamente, aún a aquellos que 
han participado en su elaboración en forma aparentemente pasiva”. Aunque algunos de estos 
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Hay un libro que fue furor periodístico en 1996, y que develaba parte del “supermercado es-
piritual” de lxs famosxs y políticxs en Argentina. La argentina embrujada de Viviana Gorbato 
dejó una serie de declaraciones que daban cuenta de cómo las grandes decisiones eran, en 
realidad, pequeñas decisiones tomadas en el garaje de una bruja o en un templo umbanda. La 
constante duda ante la incertidumbre de la economía llevaba a tener una consultora espiritista 
en el interior de la Casa Rosada para, como dice Liv Schulman, “mantener la democracia”. En 
1968, según la Fundación Ford, nacía una nueva terapia o método de autoconocimiento una 
vez por semana. Para 1996, cuando Gorbato escribió su libro, se consideraba que nacía una 
por día. Tantos métodos como días del año. 

La inflación fue controlada por vía espiritual, y la pose de la existencia lisiada se transformó 
en una constante: hay diagnóstico, el diagnóstico es suficiente, no hay recuperación. Gorbato 
transcribe la palabra del entonces presidente neoliberal Carlos Menem en el foro multinacio-
nal de Davos en Suiza donde, paseando por el escenario de cuerpo gentil, dijo: “Yo no siento 
frío porque se trata de una cuestión mental. Es muy simple: me digo que no tengo frío y no lo 
tengo. Es una práctica de control mental”. 

Para aquel entonces, Ilda Evelia era la bruja de Menem desde hace 28 años, y ya en 1961 ha-
bía pronosticado que éste sería presidente. Menem tenía un gabinete paralelo de brujas, lo 
que Gorbato llama “el harem ocultista”. Aschira, una de ellas, fue dejada de lado cuando en un 
famoso programa de TV se puso a llorar tras sus pronósticos de estallidos sociales en todo 
el país. Ese día, Menem dijo: “La astrología es una burda patraña”. Sin embargo, cuando tuvo 
que dar un discurso en la Sociedad Rural sobre el desarrollo de la economía, metió la pata. 
El discurso lo había escrito un ministro del presidente y finalizaba diciendo: “no nos dejemos 
llevar por las brujerías”. A lo que Menen, al haberse dado cuenta de lo que dijo, levantó la vista 
y agregó: “con el respeto que merecen las brujas de todo tipo”. La situación comenzó a irse 
un poco de las manos cuando la inflación creció, el peso argentino se alejó del dólar esta-
dounidense y el psiquiatra Carlos Warter dijo en televisión: “Menem es un extraterrestre… lo 
pusimos nosotros.” 

El momento requirió de infinitas categorías cósmicas: militantes de trascendencia, experimen-
tadores ocasionales, profesionales del más allá, brujeros cotidianos, brujería mayor, consul-
tantes ocasionales o periódicos, consultantes excepcionales, supersticiosos hedónicos. La 
política se torció esotérica para enfrentar la crisis. Hasta la popular astróloga Ludovica Squirru 
salió a decir a los medios que, como Argentina es una nación Rata y acomodaticia, según el 
horóscopo Chino, siempre tenemos que aprovechar la crisis para crecer por dentro. 

A los personajes de estos guiones nada los precede, son auto presentadores sin pasado apa-
rente. O con el confuso pasado de lxs que sufrieron una caída. Abarcan, en la pose, el terreno 
de lo que se puede. La pose es la de la existencia lisiada, y ésta lleva a la revelación de un 
comportamiento. Sylvia Molloy dice que en el decadentismo todo era cuestión de pose, sea 
ésta leída por momentos como frívola y otros como una caricatura o como imperfección. Lo 
cierto es que la pose puede ser pensada como un gesto relevante para pensar la política cul-
tural de un momento. El cuerpo en pose, dice Molloy, como declaración cultural, como pro-
yección teatral, lejos del teatro, como entidad plástica. Posar es exhibirse —que no sólo es 
mostrar, sino hacer ver las cosas de una forma para que unx se reconozca, se identifique. La 
pose del amaneramiento es la que, por su exageración, dice de más. Esa es la pose ideal para 
algunos de estos guiones: la pose del amaneramiento. Amanerar es lo contrario a teatralizar. 
Amanerar es dejar caer, es tener partes del cuerpo flojas y la actitud hacia el piso. 



guiones se manifiestan en la individualidad, habitan el plano de lo grupal, lo comunal. El grupo 
se confirma, entonces, como una institución o, mejor dicho, como lo instituido. Ahí donde la 
figura preferida es la del pasivo.

La sala experimental que Harry Stack Sullivan creó en los años treinta, en el Hospital She-
ppard Pratt, tuvo muchas repercusiones en la conformación de lo grupal y en la posibilidad de 
intervenir en la trama de lazos y vínculos afectivos en Argentina durante los años siguientes, 
generando así modificaciones planeadas en las personas. Lo grupal, acá, venía a cumplir algo 
de este perverso plan de la mano de Enrique Rodrigué, quien tenía la intención de generar, 
en la ciudad civil, un estado terapéutico permanente sin alteraciones, con un código tácito 
de conducta aceptable donde ciudadanx es igual a paciente. La comunidad terapéutica fue 
la concreción en escala pequeña que tuvo este proyecto. La grupalidad que conllevan estos 
guiones es la de estado terapéutico permanente, como lo fue el sueño de Sullivan y Rodrigué: 
aparecen como incompletos, abiertos y sin terminar. 

“Buscar ambiente”, decía Rodrigué, era uno de los objetivos de la invención de la comunidad 
terapéutica y de su posible traslación a la ciudad terapéutica. Para ello es necesario generar 
un “clima emocional” mediante un acuerdo de constelaciones de valores y patrones: seguir 
la norma para ser cada vez menos paciente. El camino hacia la ciudad terapéutica es, poco a 
poco, considerar cada gesto, cada movimiento, como potencialmente terapéutico, hasta de-
jar de hacerse esta pregunta. Y, para que esto suceda, es importante pensar la comunicación 
bajo fines administrativos y prácticos. Diferentes grados de tolerancia traerán consigo no sólo 
diferentes climas emocionales, sino también diferentes climas terapéuticos. Más allá de que 
en estos guiones prime la ciudad terapéutica, está también presente el sistema de la insti-
tución total, que quita autonomía y atemoriza. Esa institución total es el presente, donde se 
sostiene un sistema diferencial en la comunicación entre agentes y clases, donde prevalece 
siempre el abajo-arriba. La institución total crea una herida en la constelación de sentimientos, 
llegando a ser vertebralmente constitutiva de la persona. Hoy, en algunos internados se sigue 
exigiendo a lxs ancianxs dejar fuera de la institución su dentadura postiza cuando son inter-
nadxs, con el objetivo de que queden “desinfectados de toda identificación”. 

En estos guiones la ciudad terapéutica es una ciudad enferma porque nunca podrá desha-
cerse de la burocracia social del futuro. Tiene que ser artificial para operar efectivamente. La 
ilusión de un contexto sólo emerge con la artificialidad, donde se reducen o se confunden, 
cada vez más, las variables sociales, los caracteres de personalidad o las intencionalidades, 
para integrar elementos que promueven mayor opacidad.

Los guiones de Liv Schulman son una pequeña oda a los muchísimos estados de ánimo posi-
bles en el menor tiempo posible. Una contundente ecuación de estados de ánimo por minuto. 
La inestabilidad identitaria que se asoma en ellos, más que una cuestión autorreflexiva, es la 
sensación constante de ataque exterior con las palabras de la “gente”, que es también el pú-
blico. El diagnóstico es determinante y a la vez se esfuma, no produce consecuencias, decae. 
La obra de Liv (y así también la inflación o la ciudad terapéutica) es como el zapallo de Mace-
donio Fernández: su tonta ambición ocupa todo el espacio posible, hasta el cosmos; por eso 
mismo, como anota en uno de sus guiones, el problema no es el dinero sino la fantasía. 
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